03年，似乎除了那一场疫病，还有第一次上太空，并没有什么出彩的事情，黄历上说，这个羊年，让属羊的人并不好过。
田胖子来了又走，和平北星回了甬城，当他的“绝世好姑爷”，只不过田胖子走时，胡同树上的蝉鸣响起，标志着燕京又一次迎来了真正的夏天。
阳光如瀑布般洒落，高温酷暑放大了人们对事物的感受，葱绿、骤雨、炙热、冰镇。
院墙外的槐花开的肆无忌惮，又炫耀似的飘落，在墙角屋檐，在院中青砖，在晾晒的衣物，在不经意的脚面。
每次打扫，片刻后便又是薄薄的一层，如此无用功几回，便索性懒得管，由着它去。
当然也有美的时候，一下雨，地面积起了大小不一的水汪，槐花便会飘在上面，风一吹，便打着漩儿，清冷中着起一抹暖，像是那碗中，映着明月的茶。
换了人马的还珠三开播，曾老师延续了两部的热情，被折磨的消散殆尽。
看了几集就开始点评，“眉头一皱便是诉说身不由己的苦衷”，“咧嘴一笑就要表达略带虚伪的欢乐”，“看这部，就像把冲马桶的水罐到茅台酒瓶里，再按照原价卖给你”。
坚持到第二个礼拜，曾老师便高喊着，“还我容嬷嬷，我要看容嬷嬷扎人！！”，踹了陪着没看过一二部的大小姐的李乐一脚，气哼哼去了画室。
街边的响起“以你爹之名”和“篱笆外的古道我牵着你走过”，李乐知道，双杰伦又出了那张用了他妈名字的专辑。不过这张里，李乐最喜欢的还是那首“ReSoSoSidoSiLa”。
女排又拿了世界冠军，着实让付清梅高兴了好几天。
大小姐的肚子越来越大，俩娃的负担，让准妈妈当得有些辛苦，走几步便开始哼哼唧唧。外面一热，更不愿意出动，整日里最喜欢的事，就是躺在空调房里，吃着用勺的西瓜，捧着“安x宝贝”的书扮演玉玉症患者。
“乐啊。”大小姐盘了盘蹲在一旁给削脆桃儿的李乐的圆寸脑袋。
“说就说，别动手。”
“刚剪的头，这时候手感好。”
“不给你找了个两个核桃么？盘那个去。”李乐“咔哧咔哧”把桃切了几瓣摆在盘里，想了想，又捏起一个，递到大小姐嘴边，“啊~~~”
“啊~~嗯，嘎吱嘎吱。”
“我说，这破书有啥看头？”
“怎么，不挺好？”富姐晃了晃手里的那本“素锦”。
“透过这里的文字，你能感受到在这个世界上，有那么一个地方，仿佛只剩下了你。你既是红尘中的一份子，又或者你站在了下一刻的那道那旅途之上，生和死只是咫尺之间。”
“作者写的是她自己，那种漂泊的，无所依靠的，内心的空洞，谁都填不上去，伤痕已然无法挽回，这些文字，不过是她自己对抗伤口的武器。”
“我滴妈耶，你看个书还看出心得来了？这把已经愈合的伤口再撕开展示给别人看，这不是有病么？”李乐指指大小姐手上的书。
“这里面的人说白了，就是换种作法的玛丽苏。老烟枪，却有一口白牙，整宿不睡，却不秃头，常年失眠抽烟，仍然眼神清亮，喜欢光着脚穿球鞋，却没有脚气，不梳妆打扮，却有好皮肤，不挣钱却活得很小资，我抽烟我喝酒我一夜情我游手好闲但我是个好女人，有钱的老男人一定会被我这独特的灵魂吸引，这不是神经病么？”
“死了的爹，短命的妈，富有的男人，寡言的她，嗯，一看就和其他妖艳贱货不同。她是空谷幽兰，应该长在高山上，而不是在下班路上挤公交吸尾气。”
“虽然常常感慨自己应该去大山深处吸收日月精华，以待早日得到成仙，可偏偏就是要来大城市，罹患上城市病，好显得落魄、游离、抑郁、边缘。爱情没有困难，也要制造困难，装个惹人心疼的精神病态。”
“这玩意儿就不适合世界观尚未成形的年轻人去阅读，特别是青春期那种小姑娘，也就是没统计，要是统计统计，精神病院或者自杀的，有多少都是看过这种暗戳戳的书的。”
“阿西巴，李乐~~~~~”
“诶诶诶，怎么还骂人呢，胎教，注意胎教。”
“气死我了，懒得理你，去去去，看你的理论文章去，那个不矫情，那个不矫揉造作。”
“呦呦呦，可以了啊，这些成语都会了啊。”
“你以为。”
“得嘞，李会长，您慢慢看，带着批判的眼光看。”
李乐起身，摸到自己书桌，写写划划，噼里啪啦。
回了燕京快俩月，眼瞅着研三就要开学，自己这毕业论文，还没怎么有着落。前些天惠庆给自己聊了聊，还是那个意思，农村。
惠庆说，既然没有什么好的切入点，便看看前人的文章，看看有没受什么启发。先搞清楚历史的延续性，从建国前的开始。
结果就是，李乐从图书馆里，借到了燕大社会学专业里，从25年到49年，一共24年间的一百多份关于建国前农村基层的调查报告和论文。
一篇篇看过，一组长达十年的京西焦村的调查论文里的一段话，得了李乐的兴趣。
“考实地研究之最高准则，须与研究地域之人民共生活，同起居，打成一片，无所畛别。求其次，亦必实地采访，局内观察，加以综合与分析......\"
“作者羁于校课，未能常川村间与村人朝夕相共。蝉圆几度，研究方法，可为同道告者凡三，一曰文件法，二曰访问法，三曰观察法.....文件、访问、观察三法，唇齿相依，并用兼施，无可偏废.....”
这前辈是羁于校课，我是羁于马上生娃的孩儿她妈，大家差不多。便琢磨着不行借着这组调查报告的内容，续上这几十年里，有关于这个村子的内容。
这个村子就在京西，过去算远的，现在一脚油门，个把小时就到，几不耽误在家照看婆姨，还能把毕业论文作了，再说，几十年的变迁过程，能写的东西不要太多。
虽然有些取巧，可眼下，却是最合适的办法。
主意打定，便和惠庆做了汇报，惠庆明显知道李乐的小心思，倒也不说破，只是点点头道，“我没意见，回头想想怎么选题，把开题报告写了，到时候系里还要组织开题报告答辩，你心里有个数。还有，选题的内容，费先生要看的。”
于是乎，小李厨子兴冲冲回了家，开始琢磨着自己的毕业论文。
这么一琢磨，就琢磨了好几天。
“领袖为乡村之枢纽，乡村自然政治为乡村政治之实质，乡村法定政治不过乡村政治之外形而已......”
正嘀咕着，就听到一旁的大小姐出了声。
“乐啊，乐啊。”
“听着呢，你说。”
“那个，那个....”
“咋？有啥，您吩咐。”李乐转过头。
“我想喝水。”
“哦。等等。”
一杯不冷不热水送上之后，李乐坐到桌前没过五分钟。
“乐啊。”
“啊？”
“我要上厕所。”
“等等哈。”
电脑点了保存，李乐起身，扶着大小姐，进了那头的卫生间。门一关，小李蹲门口后场，里面一阵淅淅索索，然后。
“乐啊，尿不出来！”
“那咋办？”
“你吹个口哨。”