夏日的时光在树荫中流淌得格外缓慢，香樟树油亮的叶片浸在蜜糖色的阳光里。
荫影下，曾敏倚着斑驳的河堤石栏，帆布鞋尖抵住青苔缝隙。白色衬衫领口微敞，袖管随意卷至小臂，光线在U形锁骨投下细碎光斑。袖口随意卷到手肘，露出纤细的手腕。
低头翻着随身速写本，麻花辫松垮垂落肩头，发尾缀着几颗木雕珠。
宽松牛仔裤的膝盖处磨出毛边，裤脚堆在帆布鞋上，衬得身形愈发清瘦。
耳垂上一枚银质羽毛耳钉随风轻晃，像她笔下灵动的线条。整个人显得随性，精心，洁净。
街边飘来零星听不懂的老人对话，与身边叫做中河里，碎金般的波光搅作一团。
略一抬头，又看向手中的巴掌大速写本，寥寥几笔，便勾勒出小河对面，长椅上正在对着摆手的两个孩童。
蝉鸣声里混进一声“曾老师！”，转身便看见人高马大的李晋乔正站在路对面一边挥手，一边冲自己做着鬼脸。
“都当爷爷了，还没个正形。”
瞧见老李穿过马路，曾敏把速写本扔进藤编的手包，低声嘀咕。只不过转眼，一束裹了报纸的栀子花，出现在面前。
褶皱轻拢奶白花苞，粗粝的纸边垂落几茎绿枝，旧闻与芬芳交织成笨拙的温柔。
“噫~~~~狗熊穿针。”曾敏肩头的麻花辫一甩，看向李晋乔，“老了老了，倒学人浪漫起来了？”
“嗨，这话说的，啥时候都不晚不是？”
“以前咋不这样？”曾敏接过花，闻了闻。
“胡奢伲，以前不也送过？”
“对吼，干休所花园里薅的菊花，沉痛悼念啊。”
“那不是顺手么？再说也不懂不是？”
“你这也是顺手？”
“诶诶，看破别说破啊。”
老李瞅着树影在曾敏眼尾皱纹里晃荡，倒比年轻时那会儿还要明亮几分。
“你会开完了？”
“可不，这一天天的，沟子都磨出茧子了。哦，对，给你。”
“啥？”
只见李晋乔从裤兜摸出几颗大白兔，那动作像极了二十多年前，在车站检票口。这种拙劣的浪漫从二十多年前延续至今。
“呵呵，哪来的？”
“今天路过小朱的办公室里顺的。”
“你好歹也是领导。形象。”
“屁的形象，我老婆来接我下班，不得慰问慰问。”
“去你的。还有，我用眼吃？剥开。”
“得令！啊~~~~”
“呸！哄小孩儿呢？”
“嘿嘿嘿。”
捻开糖纸时，指尖的温度比奶香先漫过来，舌尖抵住糖块的棱角，曾敏忽然被二十多年前的白衣青年烫红了耳垂。
“走走走！你们单位门口。”曾敏低头，一扯老李的袖子。
“我管那个。”
“李晋乔？”
“我在！”
暮色漫过河面时，两人沿着垂柳掩映的游步道慢走。
“回头去哪儿？”
“吴山夜市怎么样，上次来就说去没去的。”
“夜市儿啊？”
“慢品人间烟火色，多好。”
“哪儿看来的？”
“前天的社会环境综合整治会，治安总队的报告里。”
“这文绉绉的，也不搭啊。”
“你得与时俱进不是？”
“额嗯。”
“啥？”
“额嗯！”李晋乔一低头，瞧见曾敏抬起的脚尖。
“哦哦。”
老李蹲下来，白头发在余晖下闪成银线。
“去年还没发现这么多白头发呢？”她伸手去摸，却被李晋乔抓住手。
“曾老实只顾着画眼睛里的星星，哪看得见这些。”
“那意思，我不关心你了？”曾老师抱着花，弯腰，居高临下的看着。
“没，哪能呢，这世界上，最关心我的，一个你，一个我妈。”
“儿子呢？”
“那就是怂娃，指望不上。”
“别言不由衷，昨晚上不还和富贞一起给你嘘寒问暖？”
“那兔崽子是打听情报呢，我这火眼金睛的，他一抬屁股我就知道他......”
“诶？李厅？”
“啊？谁？”李晋乔一扭头，瞧见路边一辆车里，车窗打开，肩上一颗星，站着一张娃娃脸的女人喊了声。
“李厅干嘛呢？”
“啊，我掉了一块钱，找钱呢，呵呵呵。”
“这是嫂子？”
“啊，对对对。”
“嫂子好。我叫许贞，技侦处的。”女人说着，推开车门，下了车。
“这地方不准停车，赶紧走。”老李忙起身，挥着手。
“不怕，查我就找胡老板。”许贞没理，走到曾敏面前一伸手。
“呀，嫂子真漂亮，真年轻，看着跟三十多似的。”
曾敏把花换了手，握了握，笑道，“哪有，都当奶奶了，还三十多呢？”
“哟，那可一点儿也看不出来，怎么保养的，有什么诀窍？”
“心情好，多睡觉。”
“嫂子接李厅下班啊？”
“对啊，老李带我逛逛街。”
“去哪儿？”
“你查户口呢？问这么多？”