她迅速转身，从另一柜台上取来新的喷雾，\"用这个，新配方。\"
周震挑眉：\"你是不是还留着我那台报废的机械臂？就是清华帮我改装过的那台——\"
\"没有。\"魏安娜打断他，声音里带着不自然的急促，\"所有报废零件都回收了。\"她转身时，实验服口袋里露出一角金属，正是那台机械臂的残片。
树屋的地板上，黑虎用爪子画出三个符号：左爪印代表陆地威胁，右爪印代表海洋，中间的圆圈里是果实的简笔画。白虎将一根羽毛放在左爪印旁——那是犀鸟的尾羽，代表空中力量。
\"它们在制定防御优先级。\"蓝星的投影切换成动物脑波分析图，\"黑虎认为机器人残部是最大威胁，而白虎主张加强水域监控。\"
张倩蹲在虎群面前，模仿着黑虎的爪印画出机械齿轮：\"机器人有热能武器，沙漠人可能使用毒雾，海洋人...暂时不会攻击。\"她望向湖面，珊瑚幼苗已长出枝杈，顶端开着荧光蓝的花，\"但我们需要所有力量的协作。\"
黑虎突然起身，走向树屋角落的武器架，用嘴叼起周震的旧匕首——刀柄上刻着\"thw\"，是周震名字的缩写。它将匕首放在张倩掌心，喉咙里发出低沉的轰鸣，像是在说：信任你的选择。
午夜的树屋，周震独自坐在果实旁，机械臂轻轻抵着膜壁。清华的心跳声透过树干传来，与他机械心脏的搏动形成奇特的共振。他摸出颗薄荷糖，却没有拆开包装，而是放在果实旁的咖啡杯里。
\"记得你说过，薄荷糖能让人保持清醒。\"他对着膜壁低语，\"现在我终于明白，清醒不是为了对抗黑暗，而是为了守护身边的微光。\"
远处，蓝星的数据流在机械堡垒废墟处凝成红色问号。她的声音突然在周震耳边响起：\"机器人残部正在重组中枢核心，能量反应比之前强三倍。\"
周震握紧机械臂：\"告诉张倩，该启动'机械共生'计划了。还有...\"他望向果实，\"如果我回不来，把我的机械心脏取出来，当备用能源。\"
周震的机械臂在晨光中渗出液压油，他蹲在城墙角落，用扳手拧开小臂外侧的检修盖。荧光草的光芒映照着内部精密的齿轮，其中一枚齿轮边缘刻着细小的\"Z\"字——那是他亲手用焊枪刻下的标记。
\"又漏油了？\"魏安娜递来一块抹布，上面还沾着共生体菌株的蓝光，\"我早说过，该让我给你做次全面检修。\"
他摇头，机械指熟练地更换密封圈：\"上次检修时，你偷偷往我液压系统里加了薰衣草精油。\"
\"那是为了缓解金属疲劳！\"魏安娜的耳尖泛红，\"清华的笔记里说过，嗅觉刺激能提升机械操作员的专注度——\"她突然顿住，目光落在周震锁骨下方的疤痕上，那道疤痕从肩膀延伸到心口，如蜈蚣般盘踞在苍白的皮肤上。
周震顺着她的目光望去，指尖抚过疤痕末端的机械接口：\"想起那次战斗了？\"