阳光斜掠过雕花木窗，在青砖地上洇出深浅不一的水痕。
颜简韵攥着采访本的手指微微发白，鼻尖萦绕着线香与檀木混合的沉郁气息。
李怀素布满老茧的拇指正无意识地摩挲着紫檀绣绷，那上面还留着半幅未完成的《百鸟朝凤》，孔雀尾羽的金线在昏暗光线里流转着细碎微光。
\"您看这针脚，\"颜简韵倾身向前，钢笔尖轻轻点在泛黄稿纸上新绘的纹样，
\"现代数码刺绣能复刻图案，却永远学不会您这样将蚕丝劈成十六股的绝技。\"
她抬眼时，正撞见老人浑浊的瞳孔猛地收缩，像被火星烫到的烛芯。
李怀素喉结滚动着发出咯吱声，枯枝般的手掌突然按住绣绷边缘。
颜简韵这才发现那幅凤凰翅膀下方，赫然染着一块暗褐色的污渍——不是茶渍，是干涸多年的血迹。
“李大师，您误会了，我是希望将你们的经历写成文章，让更多的人知道。”颜简韵解释。
“你觉得有什么可以写？”李怀素定定看着颜简韵。
“可以写坚持，写创新！这样可以促进刺绣传承、保护。”颜简韵有些紧张。
“你以为我们没试过吗？结果不还是只剩我一个没被迫害，真正的老手艺人，哪个不是身陷囹圄。不然你以为你的两位老师为什么在村里？”李怀素叹了一口气。
\"五九年县剧团要织《霓裳羽衣曲》的复原版，三十个顶尖绣娘关在文工团后院，\"老人嗓音像生锈的铜锁，
\"最后活着出来的不足半数。\"他指甲缝里嵌着的靛蓝丝线突然断裂，在寂静中发出极其轻微的啪嗒声。