“这就是大帝的实力吗”叶凡喃喃自语，忽然注意到女帝眼中泛起的涟漪。下一刻，震撼众生的一幕出现了——女帝眸中倒映的画面，如投影般显现在天穹之上，每个修士都能清晰看到：
那是五万年的荒古平原，一个穿着补钉衣服的小女孩蹲在篝火旁，用树枝在地上画着歪歪扭扭的人像。少年站在她身后，用青铜片打磨着指环，火星溅在他破旧的道袍上，却笑着将做好的指环套在小女孩手上：“等哥哥修成大道，就带你去看真正的星空。”小女孩举起手，指环在月光下闪着微弱的光，脸上沾满灰烬却笑出了小梨涡。
画面突然一转，五色祭坛前，少年被一群身着黑甲的修士按在地上，颈间的鬼脸面具被扯下。小女孩光着脚追上来，裙摆被荆棘划破，却死死抓住祭坛边缘：“哥哥别走！”黑甲修士冷笑，一脚将她踹飞，鲜血染红了她胸前的指环。祭坛启动的瞬间，少年回头，眼中是不舍与不甘，而小女孩趴在地上，望着祭坛消失的方向，指甲深深陷入泥土。
岁月如刀，画面中的小女孩渐渐长大，却始终穿着打补丁的衣服，怀中抱着破旧的面具。她站在尸山血海之中，发丝被鲜血染红，却用残破的指甲在石壁上刻下：“仙路尽头谁为峰，一见无始道成空。”每一笔都滴着血，却让天地法则为之颤抖。当她最终证道成帝，漫天神佛降下业火，她却笑着张开双臂，任由业火焚烧身躯——因为她知道，只有这样，才能在轮回中找到那个再也回不来的少年。
画面定格在小女孩抱着面具蜷缩在祭坛旁的场景，与小囡囡此刻的身影完美重合。叶凡突然想起，三天前在乱葬岗，小囡囡也是这样抱着面具，蜷缩在一具腐烂的尸体旁，而那具尸体的手上，戴着一枚几乎相同的青铜指环。
“原来，您就是那个小女孩……”叶凡的声音哽咽，终于明白为何女帝始终戴着鬼脸面具，为何荒古禁地中处处可见未开的“无劫树”。小囡囡突然挣脱他的怀抱，跌跌撞撞地跑向女帝，伸出小手：“姐姐，痛痛……”
女帝眼中闪过一丝慌乱，这是她成帝以来第一次露出破绽。她看着小囡囡掌心的伤痕——那是在中州战场被流弹划伤的，此刻竟与她记忆中五万年的伤口一模一样。鬼使神差地，她蹲下身，指尖轻轻抚过小囡囡的伤口，仙道法则如春风拂过，伤痕瞬间愈合。小囡囡咯咯地笑了，将鬼脸面具塞进女帝手中：“给姐姐，哥哥说戴上面具就不怕黑了。”
女帝握着面具的手微微颤抖，面具上的裂痕突然发出金光——那是她百万年来从未愈合的道伤，此刻却在小囡囡的笑声中开始修复。她抬头望向江寒，后者正静静地看着这一切，眼中带着看透岁月的慈悲。直到此时，她才明白，他为何会在大战之后特意来到荒古禁地，为何会带来这个与自己童年如此相似的女孩。
“他们，是未来。”江寒轻声道，望向叶凡的目光中带着期许，“而你，是过去。”
女帝站起身，白衣无风自动，面具重新戴在脸上，却遮不住眼中的柔光。她抬手一挥，圣山深处飞出三枚玉匣：“给那孩子的。”玉匣打开，里面分别是能生死人肉白骨的“荒古胎盘”、蕴含时空法则的“无劫瓣”，以及刻着完整《狠人剑诀》的玉简。叶凡刚要推辞，却见江寒微微颔首，知道这是女帝对过去的告别，也是对未来的期许。
当江寒带着两人离开时，女帝独自站在圣山之巅，望着手中的鬼脸面具和青铜指环，忽然轻笑出声。面具下的唇角扬起，那是百万年未曾有过的弧度。她望向远方，那里有新的星辰升起，而小囡囡的笑声，仿佛还在耳边回荡——原来，即便逆天成帝，最难忘的，仍是当年那个为她打磨指环的少年，和那个在篝火旁画星星的自己。
北斗星域的修士们望着逐渐消散的画面，许多人早已泪流满面。他们终于明白，为何狠人大帝始终孤身一人，为何她的帝威中总是带着一丝温柔。而江寒此行的意义，也在这一刻揭晓——他不仅是在收集天材地宝，更是在为整个人族修补伤痕，让那些曾经孤独的强者，在岁月长河中找到共鸣。
圣山脚下，段德正偷偷收集女帝方才溢出的仙道法则，却被盖九幽一声冷哼震得踉跄：“老段，你连大帝的眼泪都敢偷”段德挠挠头，忽然看见小囡囡抱着女帝送的面具蹦蹦跳跳地走来，突然愣住——那个面具，竟与他在无始大帝陵寝中见过的“执念之面”一模一样。
夜幕降临，江寒站在中州城头，望着怀中熟睡的小囡囡，想起女帝最后说的那句话：“原来，仙路之上，最珍贵的不是永生，而是有人记得你曾经的模样。”他抬手望向星空，那里有两道流光划过，一道是石皇陨落时的帝血，一道是女帝留下的无劫瓣，最终汇聚成新的星座——那是属于人族的“双生星”，象征着过去与未来的传承。
远处，叶凡正在给小囡囡讲女帝的故事，篝火映着两人的身影，温馨而坚定。江寒知道，属于这个时代的传奇，才刚刚开始。而他，作为见证了无数岁月的道祖，终将退隐在时光背后，看着这些承载着执念与希望的后辈们，走出一条前所未有的仙路。
荒古禁地的雾海渐渐平静，女帝摘下鬼脸面具，望着镜中自己的倒影——那是一个普通女子的面容，眼角带着淡淡的笑意。她轻轻抚摸着青铜指环，仿佛又回到了那个篝火旁的夜晚，少年笑着对她说：“等我回来，带你去看星星。”