白马寺精神病院。
一片狼藉。
尸横遍野。
一切的一切都已经暴毙了。
不知过了多久之后。
或许是一个月，或许是一年，又或许是一瞬间。
那破碎崩塌的楼房，自动修复成了原本的模样。
院子中扭曲狰狞的树木，重新变成了枝繁叶茂的状态。
楼道中，痛苦着死去的护士小姐重新站起，开心的聊着最近围脖和抖音上发生的那些八卦。
房间中，
一个个死去的病人或躺或坐，静静的待在他们的病房。
医生办公室，医生李牧从桌上爬起，怔了怔之后，转身从身后的文件柜第二排靠左的柜子里拿出林凡的病历，快速翻到中间。
他掏出钢笔，在纸上谨慎而认真的写下一行娟秀的字迹。
【2025年5月9日上午，035号病人林凡在护士张桂芬的帮助下抑制了幻想，变得极为平静。】
【当日晚，因为医生李牧的疏忽，在言语中无疑诱导了病人思考，以致于病人再度陷入极为严重的幻想……】
……
……
“哥哥……”
“哥哥……”
此时，妹妹正哭的上气不接下气，像个遗失在街头的孩子。
她脏兮兮的小脸上流下两行泪水。
她不停的触摸着哥哥的身体，可往日里哥哥坚实冰冷，让她舍不得离开的身体却像是不存在了一般。
无论如何都触摸不到一点坚实的东西。
她委屈巴巴的喊着哥哥，不停的像哥哥承诺着自己以后再也不捣蛋了之类的话。
她低头哭泣着……
……
就在妹妹哭的最伤心的时候，她突然听到了一声若有若无的呼唤声。
“妹妹……”
“别哭……”
妹妹猛的一颤，惊喜抬头。
在她面前，哥哥站在那里，正微笑着看着自己。
“哥哥！”妹妹惊喜的吆喝了一声。她张开双臂，朝哥哥抱去。
可下一秒，她愣在原地，有些犹豫的看着哥哥。
她刚刚已经拥抱过哥哥很多次，每一次都抱了个空。
现在，她有些害怕。
害怕这是一个幻觉。
害怕自己再次失望。
……
林凡感觉自己身上的疼痛悄然消失，那种不知是下沉还是上浮的感觉也彻底消失。
脚下传来坚实的质感，无声的告诉他一个现实。
他回来了。
他一睁眼，就看到了正在哭泣的妹妹。
以及站在妹妹身边，一脸担心的看着自己的饼饼。
妹妹怯生生的看着自己，脸蛋红扑扑的，挂满了还未干的泪水。
黑色的瞳孔中有恐惧，有希望……
还有浓浓的可爱。
……
妹妹真可爱。
林凡呵呵笑着，抬起手，将那个紧紧捏在掌心的黑色灯台摇晃了一下。
“怎么，让哥哥给你去拿这个玩具，哥哥拿回来了，你又傻乎乎了。”
看到哥哥的身体动了，又说出话来。
妹妹终于相信哥哥又回来了。
于是……
“哇——”