站在自己这幅画的面前，顾安开始重新审视当初的自己。
那是顾安搬到上海和爸爸一起生活的时候。
老实说，顾安当时表面若无其事，其实内心支离破碎。
一年前，顾安失去了爷爷。
一年后，顾安又失去了奶奶。
-
事实上，一年前。
当顾安第一次失去亲人，第一次接触死亡时，顾安并不如何痛苦。
他只是觉得有些不真实，内心有些茫然。
因为，前一天，顾爷爷还说要带顾安去钓鱼，去做点男人们爱做的事。
为此，顾奶奶还啐了顾爷爷一句—老没正经！
结果，第二天，顾爷爷就再没醒过来。
从那天开始，顾安就有些浑浑噩噩。
稀里糊涂地跟着大人们办完丧礼，稀里糊涂地上学、放学、做作业。
突然有一天，顾安好像醒过来了，意识到爷爷真的没在家了。
不是出门买菜去了，也不是出门钓鱼去了，爷爷就是不回来了。
那一刻，顾安内心剧痛。
眼泪不听话地一颗一颗从眼睛里冒出来。
顾安像只受伤的小兽般呜咽起来。
可是，还不待顾安把悲伤发泄出来，还不待顾安痛痛快快哭一场，顾奶奶倒下了。
顾爷爷和顾奶奶一辈子相濡以沫，感情极好。
老伴的骤然离世也让顾奶奶同样无法接受。
在那段时间里，这对祖孙俩谁也没发现对方心中的创洞。
顾奶奶一倒下，顾安就逼迫自己坚强起来。
他要成为奶奶的支撑，不能让奶奶为自己费心。
所以顾安又把悲伤使劲压回了内心最深处，哭到一半的眼泪也重新憋回去。
顾安绷着一根弦认真上学、放学、做作业，绷着一根弦学煲汤、去医院陪伴奶奶。
顾安总以为，有一天，奶奶病好了就会回家了。
到那时候，他会和奶奶一起思念爷爷，一起发泄心中的悲痛。
然后，就没有然后了。
顾奶奶再也没有回家。
-
重复的丧礼流程让顾安感到麻木。
在顾小姑的担忧中，顾安勉强挂上微笑，和爸爸去了上海。
兵荒马乱间，顾安转学了，也融入了新学校。
顾爸爸在家陪伴了顾安一段时间。
眼看顾安并没有什么异常，于是又放心大胆地留顾安一个人在家，外出采风去了。
因为顾爸爸不喜欢家里有外人，所以请的都是钟点工阿姨。
就这样。
顾安开始一个人吃饭、一个人上学、一个人放学、一个人做作业。
他的内心空洞洞的。
有时顾安会像个人偶一样，静静地坐在黑暗中，什么也不想。
他也不知道自己该想些什么。
-
不知从什么时候开始，顾安开始做梦。
梦见的都是和爷爷奶奶相处的片段。
有爷爷带自己下棋的片段，
有奶奶给自己梳头的片段，
有顾安向两位老人耍赖皮的片段，
也有顾爷爷顾奶奶在拌嘴，顾安躲在一旁，像只偷了奶酪的小老鼠一样，吱吱直乐的片段。
等顾安醒过来时，他的心里还是空洞洞的。
梦里的一切，顾安好像都不记得。
枕头上的泪，顾安也从未发现过。
-
然后，有一天，顾安忽然就拿起了笔。