白夜和毛毛聊完后，目光扫过后台休息区，很快锁定了下一个目标——赵磊正窝在角落里调试吉他，手指轻轻拨弄着琴弦，眉头微皱，似乎对音色不太满意。
白夜走过去，顺手从桌上拿起一个调音器递给他：“三弦有点飘。”
赵磊一愣，抬头见是白夜，连忙站起来：“白、白夜老师？”
“叫哥就行。”白夜笑着摆摆手，目光落在他那把略显陈旧的吉他上，“这琴用了挺久吧？”
赵磊不好意思地挠挠头：“二手市场淘的，品丝有点磨损，但音色还行……”
白夜没接话，直接伸手拨了几下琴弦，点点头：“音准可以，就是共鸣差了点。”他顿了顿，突然问，“《画》里那句‘画上四季不愁的粮食’，写的是泡面吧？”
赵磊瞪大眼睛：“您怎么知道？”
“穷过，懂。”白夜咧嘴一笑，变戏法似的从兜里掏出颗薄荷糖扔给他，“考虑签公司没？我们工作室食堂管够——真粮食，不是画的。”
赵磊捏着糖纸的手微微发颤，还没回答，身后突然传来“咔嗒咔嗒”的脚步声。
陈荔趿拉着铆钉皮靴走过来，一把抢过白夜手里的调音器：“喂，老板，挖人这么明目张胆？”。
白夜面不改色地摸出另一颗糖。
陈荔把糖咬得咯吱响，铆钉靴尖不耐烦地敲击地板：\"不签约会不会到不了总决赛啊？\"
白夜慢条斯理地剥开第三颗薄荷糖：\"不影响。\"他指尖一弹，糖纸精准落进三米外的垃圾桶，\"c台又不是蓝台，公平是最基本的——\"突然凑近陈荔耳边，\"签不签都不影响比赛结果，但影响你下一个综艺\"。
赵磊呆滞地看着两人。
\"比如？\"陈荔眯起眼睛，皮衣金属链哗啦作响。
白夜变戏法般亮出手机，屏幕上是《唱作人》综艺策划书...\"当然，前提是你得先有个公司。\"他故意把\"公司\"二字咬得极轻。
陈荔说道:“我要有创作自由”。
“可以”白夜“哦对了，再加条——帮你骂前男友？”。
陈荔瞳孔地震：“……你调查我？”
“猜的。”白夜指了指她皮衣背后涂鸦的火焰图案，“‘烧死所有渣男’，这标语挺醒目。”
赵磊看着两人唇枪舌战，突然鼓起勇气插话：“真的创作自由嘛”。
“签约费都没有，当然有创作自由了，你们还有随时离开的自由，因为写歌全靠你们自己。”。
二人同时愣住。走廊尽头传来场务喊声：\"陈荔！补录采访了！\"
陈荔把调音器扔给白夜：\"留着给你下个艺人用。\"转身时皮衣扬起，背后荧光涂鸦的火焰灼灼燃烧——那是首未发布歌名：《烧死所有渣男》。
\"她这算答应了？\"赵磊小心翼翼问。
白夜把调音器塞进他口袋：\"不，是她给我发了录取通知书。\"。