台长走了进来，手里拿着三罐热牛奶：\"总结写完了？\"
\"我的写完了，\"白夜递过纸张，\"但可能不够专业。\"
台长扫了一眼，嘴角微扬：\"不错，至少比某些人强——\"他压低声音，\"老李第一次写总结，通篇都在抱怨食堂土豆发芽。\"
三人忍不住笑起来，笑声混着浪声，在狭小的休息室里回荡。
\"你俩还没写完也没事，\"他语气比平时温和了些，\"明天早上交给我就好。\"
三人一愣，没想到这位白天严厉的台长突然给了宽限。
台长转身离开前，指了指墙上的安全守则：\"记住，在海上——\"
\"‘安全不是口号’！\"三人异口同声。
门关上的瞬间，海风轻轻掀起窗帘，带着咸涩的凉意。
。。。。。。
刺耳的警笛声划破夜空，白夜刚挤上牙膏，广播里就传来台长急促的声音：
“全体注意！弃平台演习！所有人立即到救生艇集合！”
三人手忙脚乱地冲出门，走廊里已经挤满了人——老工人们动作利落，救生衣、手套、护目镜一样不落，甚至有人顺手拎起了应急包。
“快快快！”小撒边跑边往身上套救生衣，结果穿反了，带子勒在脖子上，活像条被拎起的鱼。
白夜和软经天也好不到哪去——手套没戴，护目镜忘拿。
深夜的甲板上，探照灯将人影拉得老长。台长手持对讲机，声音混着海风传来：
\"各队汇报集合情况！\"
其他队长陆续回应：\"一队人员完毕！二队齐了！\"
轮到白夜他们队长时，这位络腮胡大汉挠了挠头盔：\"报告，有三个人没戴手套和护目镜。\"
救生艇旁，队长手持名单，目光如鹰般扫过人群。
“姓名？”他盯着小撒。
小撒一紧张，脱口而出：“我叫白夜！”
白夜：“……”
软经天憋笑憋到内伤：\"报告！我叫软经天！他叫撒贝宁！\"
台长的脚步声由远及近，战术手电的光柱像审犯人似的扫过三人脸庞。
台长的手电筒在小撒脸上晃了晃：\"知道为什么要戴护目镜？\"
小撒弱弱地：\"防风...？\"
\"错！\"台长突然拧开消防栓，高压水柱\"轰\"地冲向救生艇，飞溅的水雾像刀片般刮来——
三人下意识闭眼后退，而全副武装的老工人们纹丝不动。
\"在真实弃船时，\"台长关掉水阀，\"海水会糊你一脸，没护目镜连救生艇都找不到！手套是防止手滑的，每一件防护装备都是救命的\"。
台长语气缓和了些：“在海上，真正的危险不会提前广播。”他指了指其他人，“下次演习，我希望你们能像他们一样——”
最后台长淡淡说道：“虽然保护装备没戴全，但反应速度还行，好了回去休息吧”。
台长的话音刚落，甲板上的探照灯便暗了几分，海风也似乎变得温和起来。