窗外的雪片簌簌拍打着舷窗，室内恒温系统维持着恰到好处的温暖。何时坐在办公桌前，指尖在数据屏上快速滑动，将最后几份文件归档。符华坐在他旁边的椅子上，手中捧着厚厚一叠待审阅的报告，时不时用笔在边缘写下批注。
“对，这个你了解就行。”何时头也不抬，手指点了点全息投影中的某份文件，“年终补给清单我已经核对过了，你签个字就好。”
符华接过电子笔，在光屏上流畅地签下自己的名字，字迹工整如印刷体：“舰长，第三小队的装备申请预算超支了15%。”
“从我的特别经费里扣。”何时摆摆手，“反正今年也没用多少。”
符华欲言又止，最终只是轻轻叹了口气，在备注栏补上一行小字：【舰长特批】。
“还有那些，”何时指了指桌角那摞蓝色文件夹，“让姬子姐交给财务部就行。她今天应该在训练场带新人。”
符华一丝不苟地记着笔记。她今天穿着整洁的深蓝色制服，目光专注而认真：“明白了，舰长。年终审计报告需要我复核一遍吗？”
何时端起已经凉了一半的咖啡，抿了一口：“不用，姬子姐已经看过了。”他瞥了眼墙上不断跳动着数据的全息屏幕，“倒是年后的发展规划会议，你替我去参加。”
“我？”符华手中的笔微微一顿，“但那是A级会议……”
“所以才让你去。”何时放下咖啡杯，杯底与玻璃桌面碰撞发出清脆的声响，“明年开始，这类会议都会由你负责。A级以下会议你参加，回来向我汇报就行，A级以上我带你去。”
符华的手指微微收紧，指节泛白。她放下电子笔，抬起头直视何时的眼睛：“舰长，我担心......”
“担心有人不服？”何时轻笑一声，指尖在桌面上轻轻叩击，“符华，你要明白，树大招风，这是没办法的事。”
舷窗上的雪花已经积了薄薄一层。符华的目光落在何时随意搭在桌沿的手上——那只手修长有力，指节分明，此刻却透着一股漫不经心的慵懒。
“但我的资历......”
“资历？”何时突然打断她，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，“我当舰长的时候，有人跟我谈资历吗？”
符华怔住了。
何时站起身，走到窗前。他的背影在雪光的映照下显得格外挺拔，白色舰长制服勾勒出宽肩窄腰的轮廓。他伸手抹开窗上的雾气，声音很轻，却字字清晰：
“符华，你要记住——我当舰长，是因为我只想担任舰长，而不是我只配当舰长。”
这句话像一记重锤，狠狠敲在符华心上。她看见何时转过身，逆光中他的眼神锐利如刀：
“现在我把这句话送给你。你接手这些工作，是因为你有这个能力，而不是因为‘只能是你’。”他走回桌前，随手拿起那份被符华批注过的文件，“别有压力，有我为你兜底。出了事我负责，你只负责去做好就行。”
他拿起符华放下的钢笔，在她指尖轻轻一敲，“就像当初我请教你太虚剑气时你所说的——‘心无旁骛，方得始终’。”
符华深吸一口气。她注意到何时说这话时，目光扫过她批注的每一处细节——那些她反复斟酌过的修改建议，那些她小心翼翼标注的注意事项。原来他一直都看在眼里。
符华的目光在何时略显疲惫的脸上停留了片刻：“嗯，我明白了，舰长。”符华站起身，郑重地行了个标准的军礼，“不会让您失望。”
“哈哈～符华，你不要这么正式啦，搞得我还有点不习惯。”
办公室一时陷入沉默，只有空调发出轻微的嗡鸣。
窗外的雪似乎下得更大了，簌簌地拍打着舷窗。何时放下手中的数据板，转向符华：“这些日子感觉怎么样？能适应舰长的学习工作吗？”
符华推了推眼镜，认真地思考了片刻：“工作流程已经熟悉了，指挥系统也基本掌握。只是……”
“只是什么？”
“德丽莎学园长昨天又说我‘不懂变通’。”符华微微皱眉，“我不明白，按照规章制度办事有什么问题。”
何时轻笑一声，转动座椅面向她：“这也是我想跟你说的。”他的手指轻轻敲击着桌面，“管理休伯利安，战斗指挥和日常事务这些能力问题反而是最小的。”
符华露出疑惑的表情：“什么意思？”
“最重要的是人际关系。”何时的声音变得严肃，“符华，你太正直了，说话直来直去，不懂得变通。”
符华：“但规矩就是规矩，如果人人都有想法，那就……”
“是很好的想法，但不一定是优点。”何时叹了口气，“你上周直接当着所有人的面说希瓦娜训练任务没有完成，记得吗？”
符华点头：“事实如此。”
“可你没想到的是，那天她是因为发烧不舒服。”何时直视着她的眼睛，“她没解释，是因为自尊心强。结果你当众批评后，她反而赌气加练到半夜，第二天高烧不退。”
符华的身体明显僵了一下：“抱……抱歉，我……不知道这件事。”
“这就是问题所在。”何时望着窗外纷飞的雪花，声音变得低沉而温和：“符华，你也带过弟子，不是吗？虽然那个时候……你给我感觉要更冷漠一些。”
他转过身，目光柔和地注视着符华：“但我认为，身为舰长，带好新人不仅仅要靠规则制度，更需要爱心和关怀。如果察觉到不对劲，应该先问一问情况。”
符华的指尖无意识地摩挲着手中的钢笔，眼神略显恍惚，似乎想起了什么往事。
“虽说‘慈不掌兵’……”何时继续说道，手指轻轻敲击着桌面，“但也要‘爱兵如子’。慈到什么程度，又要严到什么程度——这些道理，你应该要明白。”
“作为舰长，你不仅要看到规则和结果，还要看到人心。那些被你当众批评的人，表面服从，背地里可能会使绊子，还让你抓不到把柄。”
办公室陷入短暂的沉默，只有暖气系统发出轻微的嗡鸣。符华缓缓抬起头，镜片后的目光变得复杂：“舰长说得对……是我太过死板了。”
雪花在窗外飞舞，何时的手无意识地贴在玻璃上：“我担心你的情商……不够圆滑。”
符华沉默了很久，最终轻声问：“那……我该怎么做？”
何时转身，脸上重新浮现温和的笑容：“首先，批评人之前先了解情况。其次……”他走回桌前，从抽屉里取出一个小本子，“这是我为你记录的每个主要成员的性格特点和沟通技巧，你拿去看看。”
符华接过本子，翻开第一页就看到密密麻麻的笔记。
“舰长……”符华的声音有些动摇，“你一直……这么用心观察大家吗？”
何时耸耸肩：“不然你以为我这个‘最受欢迎舰长’是怎么来的？”他半开玩笑地说。
他看了眼时间：“好了，今天就到这里吧。记得把文件给姬子，然后……”
就在这时，办公室的门突然被推开，萝莎莉娅像一阵粉色旋风般冲了进来，一屁股坐在沙发上：“啊——累死我啦！”
莉莉娅紧随其后，轻轻带上门，小声说：“何时哥哥，打扰了……”
何时抬起头，疑惑地看着她们：“你们现在不是应该在室内训练吗？”
萝莎莉娅瘫在沙发上，尾巴无精打采地耷拉着：“那个新教官太严厉了！训练强度好大，还好凶！我要受不了了！何时哥哥你快救救我～”
何时若有所思：“杜琳吗？她确实很严厉……”他看了眼萝莎莉娅身后的莉莉娅，“但不得不说是个很优秀的教官。”
“可是……”萝莎莉娅刚要抱怨，一阵清脆的敲门声打断了她。
“报告，舰长。”门外传来杜琳干练的声音。
萝莎莉娅和莉莉娅顿时像受惊的小动物，飞快地钻到办公桌下，紧紧抱住自己的尾巴缩成一团。何时无奈地叹了口气，看了眼桌下两双可怜巴巴望着他的眼睛：“请进。”
杜琳推门而入，锐利的目光扫过办公室：“舰长，我来找萝莎莉娅和莉莉娅，她们跑到您这里了。”
何时感觉桌下的两只小家伙紧张地抓住了他的裤腿。他轻咳一声：“这个……”
“舰长，我知道她们在这里。”杜琳直截了当地说，“让她们出来吧。”
何时深吸一口气，脸上露出为难的神色：“杜琳教官，她们……不在这里。”
杜琳双手抱胸，严肃看着何时：“舰长，恕我直言。如果您给她们开后门，其他辛苦完成训练的舰员会怎么想？”她的声音虽然平静，却让人无法反驳。
办公桌下，萝莎莉娅和莉莉娅紧张地屏住呼吸，尾巴不自觉地缠在了一起。何时能感觉到她们抓着自己裤腿的小手在微微发抖。
“我理解你的立场……”何时斟酌着词句，“但……每个学员的……情况不同，或许可以……”
“舰长。”杜琳打断了他，“您知道我最敬佩您哪一点吗？就是您对所有人都一视同仁的公平公正，不怕威胁，不向任何势力低头。”她指了指门上的训练计划，“这份计划是您亲自批准的，现在却要破例吗？”
何时沉默了。他低头看了眼桌下——莉莉娅正用口型对他说“对不起”，而萝莎莉娅的尾巴已经完全耷拉下来了。
“好吧……你说得对。”何时最终叹了口气，弯腰对桌下说：“出来吧，小家伙们。”
两只小可爱垂头丧气地爬了出来。萝莎莉娅的眼眶有些发红：“何时哥哥……”
“杜琳教官是对的。”何时蹲下身，平视着她们，“如果今天我给你们破例，明天就会有更多人来找我求情。这样对其他人不公平，对吗？”
莉莉娅轻轻点头：“我们……我们这就回去训练。”