夜幕笼罩着这座繁华都市，收藏家程逸之的宅邸却灯火未熄，尤其是那间书房，灯光昏黄中透着一丝紧张的气息。程逸之坐在书桌前，目光死死地盯着桌上摊开的《清明上河图》，脑海里不断回放着昨夜那诡异至极的画面——画卷里的河水流动、船只摇晃，还有那人群的惊恐模样。
他深知，这幅画绝不再仅仅是一件价值连城的古董字画，而是隐藏着天大秘密的神秘之物。在一番纠结与思索后，程逸之决定不能坐以待毙，一定要把这背后的真相给挖出来，哪怕前方是重重迷雾与未知的危险。
程逸之首先想到的，便是那位在古玩界和学术界都颇有名望的林老——林启贤。林老一生痴迷于古代字画研究，经他手鉴别过的珍品不计其数，其知识渊博程度在业内是有口皆碑的。
程逸之带着《清明上河图》的高清复制品，驱车前往林老位于城郊的住所。那是一座古朴的小院，四周种满了翠竹，透着一种宁静雅致的氛围，可程逸之此刻却无心欣赏这等美景，急切地敲响了林老家的门。
林老听闻程逸之的来意后，眼中瞬间闪过一抹浓厚的兴趣，赶忙将他迎进屋内。两人在书房相对而坐，程逸之把复制品递到林老面前，紧张又期待地看着他。
林老戴上老花镜，小心翼翼地展开复制品，仔细端详起来。起初，他的表情还只是专注专业的审视，但渐渐地，眉头开始皱起，脸上浮现出惊讶之色。
“这……这着实奇怪啊。”林老喃喃自语道，手指轻轻点着画面上一处处看似寻常却又透着异样的地方，“你看这汴河之上的船只，按照常理，即便这画工再精湛，也只是静态的呈现，可从这光影和线条的细微变化来看，竟仿佛真的有动态之感，就像你描述的那般，好像正在河上行驶着，还遭遇了什么变故一样。”
程逸之忙不迭地点头，附和着说：“林老，我当时亲眼所见，那可绝不是我的幻觉啊，所以才赶忙来向您请教，您觉得这到底是怎么回事呢？”
林老思索片刻后，起身踱步到书架旁，从一排排古籍中抽出几本厚厚的资料册，又回到桌前翻阅起来。他一边翻看着，一边说道：“这《清明上河图》诞生于北宋末年，那个时期本就是风云变幻、局势动荡啊。张择端创作这幅画，表面是描绘汴京的繁华盛景，可不少学者都认为其背后有着更深层次的寓意，也许是对当时社会潜藏危机的一种暗示或者警示。”
程逸之听着林老的话，心中越发觉得这幅画的神秘莫测，追问道：“那您的意思是，昨夜出现的那些异像，可能和北宋末年的那些事儿有关？”
林老点头，目光依旧停留在资料上，说道：“极有可能啊。这画流传了这么多年，历经无数变故，说不定在特定的机缘下，它所承载的那个时代的记忆、那些隐藏的信息就开始显现出来了。咱们得顺着北宋末年的历史脉络去梳理，看看能不能找到什么线索。”
说干就干，接下来的日子里，程逸之和林老几乎把自己埋在了故纸堆里。他们先是去了市图书馆的古籍部，申请调阅了大量北宋时期的正史、野史资料，还有当时文人墨客留下的笔记文集等。那一间小小的研究室里，堆满了发黄的书卷，两人常常一坐就是一整天，逐字逐句地查找着可能与《清明上河图》相关的只言片语。
在《东京梦华录》里，他们看到了对汴京市井生活细致入微的描写，那些热闹的街市、熙攘的人群、琳琅满目的店铺，仿佛都能和《清明上河图》中的画面一一对应起来。可越是这样，越让他们觉得奇怪，画中展现的明明是如此繁华的景象，为何会与后来出现的诡异异像有所关联呢？
接着，他们又从《宋史纪事本末》等正史资料中，去探寻北宋末年的政治局势、军事情况。那时候，蔡京等权臣当道，朝堂之上腐败丛生，对外又面临着金兵的虎视眈眈，边境战事不断，百姓的生活早已是暗潮涌动，危机四伏。
“你看啊，程先生，这画里描绘的繁华或许只是表象，说不定张择端在作画时，就已经敏锐地察觉到了这些潜藏的危机，所以把它们以一种隐晦的方式融入到了画中。”林老指着书上的一段文字，对程逸之分析道。
程逸之若有所思地点点头，说：“那咱们怎么才能知道他具体是怎么融入的呢？这画里的细节太多了，而且现在又出现了那些超乎常理的变化，真是让人摸不着头脑啊。”
林老推了推眼镜，说：“别急，咱们继续找，总会有蛛丝马迹的。”
除了图书馆的资料，他们还拜访了不少国内其他地方的历史学者、文物专家，和他们交流探讨《清明上河图》的奥秘。有的专家提出，也许可以从画中的人物服饰、店铺招牌等细节入手，去对照当时的社会风俗资料，看是否有不符合常规之处；还有的专家建议，去研究一下张择端的生平经历，毕竟创作者本人的经历和心境对作品有着至关重要的影响。
于是，程逸之和林老又兵分两路，林老去搜集关于北宋风俗文化方面的资料，程逸之则通过各种渠道去探寻张择端的生平轨迹。
程逸之联系上了一位在宋史研究领域颇有建树的大学教授，两人约在教授的办公室见面。教授热情地接待了他，并拿出自己多年来整理的关于张择端的资料。
“张择端啊，这个人其实史料记载不算多，只知道他是北宋时期的翰林图画院的画师，擅长画风俗画。但从他能创作出《清明上河图》这样的鸿篇巨制来看，他必定是对汴京的市井生活有着极深的观察和感悟的。”教授介绍道。