正德十年二月初七，北直隶河间府的风卷着细雪掠过「崇文阁」的飞檐。李守诚蹲在书局后院，用冻得通红的手指拨弄新刻的木活字，铜尺量过「犁」字的撇捺，确认与《农工百问》插图比例一致。他身后的窑炉正煨着胶泥，两个学徒蹲在墙根，将「红炉点金」的故事刻成话本残页——这是应对士绅举报的缓兵之计。
「李老板，」驿卒王五裹着寒气闯入，怀里的《农工百问》渗出墨香，「真定府的单子又加了三百册，可木料价格……」
守诚抹了把额头的汗，望着院角堆成小山的槐木——自代田法推广以来，北直隶士绅便联手抬高木料价格，书局已亏损两月。他忽然瞥见学徒腰间的铁牌，那是考工院发的「匠籍半免牌」，灵机一动：「去告诉真定府的书商，凡购书十册，送匠籍子弟优先入读工器蒙学的荐函。」王五挑眉，显然没想到书商竟能调动官府资源。
辰时三刻，书局前门传来争执声。守诚掀开棉帘，见一位老儒正指着「工器专柜」大骂：「《齐民要术》乃贾思勰手泽，岂容你们用俚语亵渎！」周围百姓却盯着柜台上的铁犁优惠券，交头接耳。守诚深揖及地：「徐大人乃河间府学正，想必知《论语》『百工居肆』之训。此书附《工器义理》篇，杨慎大人亲撰序言，大人不妨观之？」
老儒翻到卷首，见「工者，礼之器也」的考论，语气稍缓：「即便如此，代田法坏井田旧制……」守诚不等他说完，指向街对面的铁匠铺：「大人看那「三牛抬杠」犁具，正是书中所绘。张明家的盐碱地，用此法竟收了五石粟米。」老儒顺着他的手指望去，见铁匠正用书中「三炼煤炭」之法锻铁，火星溅在冻土上，竟比寻常炉火明亮三分。
未时，一位灰衣客商踏入书局，腰间挂着佛郎机式的银质罗盘。守诚余光扫过他袖口的硫黄渍，不动声色地将《农工百问》推至柜台内侧，改递出《太上老君金丹秘诀》：「客官可是求购炼药之书？」客商一愣，旋即笑道：「久闻北直隶多能工巧匠，特来寻访名师。」守诚取出「红炉点金」话本：「欲寻名师，先读此篇。」话本内页的磁石粉暗纹在阳光下一闪，客商指尖微颤，匆匆购书离去。
戌时闭店，守诚在账本里夹入一张纸条：「佛郎机人现河间，疑窥冶铁术。」他不知道，此刻真定府的农家土炕上，张明正就着油灯研读「三犁三耙」口诀，身旁的耕牛嚼着苜蓿，牛轭上的「忠」字纹与书中插图相映成趣。窗外，驿卒的马蹄声惊起寒鸦，将书籍的油墨香带向更远的村落。
雪越下越大，守诚望着书架上的《农工百问》，忽然想起今早收到的密信——落款是「豹房朱寿」，里面只有短短一句：「工器者，国之爪牙也。」他摸向袖中匠官新赐的算珠链，冰凉的珠子在掌心排出「利」字阵型。或许，这场由算珠与墨香掀起的变革，终究要在士绅的骂声与铁匠的锤音中，刻入北直隶的冻土深处。