仁济堂急诊室的空调外机在正午骄阳下发出轰鸣，苏怀瑾刚给周明远开完针灸随访单，就听见走廊传来嘈杂的脚步声。“医生！快看看我工友！”几个皮肤黝黑的建筑工人抬着个中年男人冲进来，患者领口大敞，胸前挂满汗珠，工牌上“李建军”三个字被汗水洇湿。
“体温39.5c，血压90\/60hg，”护士小林边跑边甩体温计，“工地说他午间搬砖时突然晕倒，没戴安全帽。”苏怀瑾凑近，看见患者唇色干红，舌苔黄燥起刺，脉象洪大而数，如潮水般汹涌澎湃，符合《温病条辨》中“阳明气分热盛”的典型脉象。
“老李平时爱喝冰啤酒吗？”苏怀瑾边问边翻开患者眼皮，结膜充血明显。“每天三瓶！”工友抢着回答，“今天没带够水，扛了十趟水泥就倒下了。”她触诊腹部，胃脘部灼热但无压痛，符合“阳明经证，热而不结”的特征。
程野抱着急诊报告进来，ct排除颅内病变，血常规显示白细胞正常：“急诊科排除热射病，考虑重度中暑，建议转中医清热生津。”他调出脉象图，“洪脉‘来盛去衰’，数脉主热，结合舌象，是气分大热伤津。”
“《伤寒论》说‘伤寒脉浮滑，此表有热，里有寒，白虎汤主之’，”苏怀瑾纠正，“其实这里‘里有寒’是倒装，实际是里有热。”她转向患者，“您的脉像夏天的洪水，热邪在阳明经肆虐，把津液都烤干了。”
李建军突然挣扎着要起身，声音沙哑如破锣：“渴……喝水……”苏怀瑾按住他：“不能喝冰的，越喝越伤脾胃。”她翻开《中药学》，“生石膏清阳明气分大热，人参补益气阴，就像给燃烧的炉膛泼凉水，同时给锅炉补水。”
工友掏出手机，屏幕上是百度搜索的“石膏中毒案例”：“这药不是矿物吗？吃多了会不会胃穿孔？”苏怀瑾指着处方：“药典规定生石膏日用量≤60g，我们用30g，先煎40分钟，打碎后有效成分溶出率提高30%。”
“白虎加人参汤，”苏怀瑾写下处方，特意在生石膏旁画了个火焰符号，“石膏打碎先煎，粳米15g护胃，人参6g另炖。”她对小林说，“先静脉滴注5%葡萄糖氯化钠，补充电解质。”
程野递过温盐水：“先喝30l润喉，中药煎好后少量频服。”他指着墙上的《温病条辨》条文，“‘白虎本为达热出表，若其人脉浮弦而细者，不可与也’，老李脉洪大，正合病机。”
李建军的妻子匆匆赶来，攥着西医的病危通知书直发抖：“医生说要进IcU，中药能行吗？”苏怀瑾握住她冰凉的手：“您看老李的汗，是热迫津液外泄，只要把热清掉，汗就会止。现在就像锅里的水快烧干，石膏是灭火，人参是加水，缺一不可。”
药房老周抱着生石膏块过来，每块都经粉碎机打成拇指大小：“苏医生，这批石膏来自山东，硫酸钙含量98%，符合2020版药典。”他对比煅石膏与生石膏：“生用清热，煅用收敛，绝不能混用。”
“煎药时用陶瓷砂锅，”苏怀瑾向患者家属演示，“先煎石膏至水沸，再下其他药，粳米要煮成米油，保护胃黏膜。”她想起周明远的晨脉沉静，补充道，“和治头痛的药不同，这次要大剂量清热，但必须中病即止，避免伤阳。”
半小时后，李建军喝下第一口药汤，喉咙发出畅快的吞咽声。苏怀瑾刚要记录脉案，急诊科主任推门进来：“体温还在39c，要不要上冰毯？”她摸了摸患者额头：“热势虽盛，但汗出通畅，冰毯会闭住毛孔，反而让热邪内陷。”
“可西医降温是常规操作……”主任皱眉。苏怀瑾调出《中医急诊学》：“阳明经证治在清热保津，汗出是邪热外达的表现。”她指向监护仪，“心率从120次\/分降到110次\/分，脉洪大稍减，说明药在起效。”
傍晚时分，李建军体温降至38.2c，能小声说话：“胸口没那么烧了，就是没力气。”苏怀瑾搭脉，洪大脉转为滑数，舌苔黄燥减轻：“热邪渐退，气阴仍虚，明天减石膏至20g，加麦冬15g。”
夜幕降临，苏怀瑾刚要总结病历，护士站传来消息：“有个程序员晚餐后腹胀，说吃了西药吗丁啉没用，脉缓滑无力，怀疑脾虚。”她望着窗外渐暗的天空，想起《黄帝内经》“日西而阳气已虚”的教诲。
李建军的鼾声在急诊室响起，白虎汤的甘寒与人参的甘温仍在体内博弈。