杭城河坊街的青石板被晒得发烫，仁济堂的木质门楣下，苏怀瑾正握着长柄木勺翻动铁锅里的牛蒡子，深褐色的果实渐渐泛起焦斑，浓郁的辛香混着炭火味在空气中散开。实习生小张举着手机凑近：“苏姐，这就是治痤疮的牛蒡子？”“对，得炒到裂纹露白，”她用竹筛筛出一粒，“《本草纲目》说‘炒用则性稍缓，散风解毒’，生用可就太峻烈了。”
门铃突然响起，戴着医用口罩的女孩几乎是撞进来的，指尖不停地敲着手机屏幕：“苏医生，求您了！下周就要拍汉服广告，脸上再不好就要赔违约金……”摘下口罩，右下颌红肿的痤疮连成一片，中央的硬结泛着紫暗，连说话都在牵扯痛处。
“脉滑数，舌苔黄腻，左关弦甚。”苏怀瑾的三指搭在她寸口，不到十秒就收回手，“每天直播到凌晨三点，顿顿炸鸡配冰可乐，对吧？”女孩惊讶点头：“我是林小满，抖音有两百万粉丝……”“热胜则肉腐，”苏怀瑾翻开《黄帝内经》，“你这是热毒瘀结，得用牛蒡子透发。”
药房里，电子秤显示牛蒡子15g，刚好触碰到药典规定的6-12g上限。“需双签名，”她递给小张审方单，“炒牛蒡子走肺胃经，能散结通膈，配生黄芪20g托毒，是《外科正宗》透脓散的变方。”煎药机启动时，林小满举着手机开始直播：“家人们，今天试试老中医战痘秘方，要是毁容了你们记得帮我讨公道啊。”
三天后复诊，林小满的口罩换成了镂空款，额角冒出三颗白头粉刺，下颌的硬结却变软了。“脓头透出是好事，”苏怀瑾用棉签轻压，“就像堵住的水渠开了口，热毒有了出路。”镜头扫过桌上摊开的《中医外科学》，“托法”二字下划着重重的红线。
当晚，#传统医学战痘实录#冲上同城热搜，评论区却炸开了锅：“中药里是不是加了激素？”“爆痘明明是过敏！”苏怀瑾连夜联系省药检所，开启直播检测流程。hpLc检测仪的屏幕上，牛蒡苷的峰型尖锐独立，下方的糖皮质激素检测栏显示“未检出”。“牛蒡子含有的牛蒡苷能抑制NF-kb炎症通路，”她指着2023年《中国皮肤科杂志》的研究，“炒后有效成分增加30%，反而更安全。”
弹幕正热闹时，某美妆号突然刷屏：“天然植物不如科技焕肤，点击下方链接领取水杨酸面膜……”苏怀瑾注意到账号认证——tS集团旗下“草本奇迹”，正是之前薄荷糖事件的关联企业。她不动声色地截取评论，转发给市场监管局的联系人，指尖在键盘上停顿：这个屡屡出现的tS，究竟想把中医引向何方？
在次日的“岐黄小课堂”番外直播里，苏怀瑾展示了牛蒡子的炮制对比。显微镜下，生品的淀粉粒饱满，炒品则出现糊化痕迹：“挥发油减少20%，滑肠风险降低，散结之力却更强。现代人久坐少动，痤疮多夹瘀滞，透发不是‘爆痘’，是给毒素找出口。”屏幕右下角，tS美妆号的账号突然显示封禁，她知道，这不会是终点。
河坊街的暮色里，林小满对着镜头展示逐渐平复的下颌，妆容终于敢露出侧脸：“真的没激素，你们看检测报告……”评论区突然弹出条私信：“苏医生，我妈在tS买的祛斑霜烂脸了，求你看看成分表……”
苏怀瑾盯着私信里的照片，患者面部红肿渗液，与牛蒡子清热解毒的机理截然相反。她翻开《本草纲目》牛蒡子条目，祖父的批注映入眼帘：“痘疹需辨虚实，透发忌蛮干。”此刻却觉得，这“蛮干”二字，恰似tS集团的写照——用科技噱头蛮干，用虚假宣传蛮干，却丢了中医最核心的辨证施治。
深夜整理病历，苏怀瑾发现林小满的检测报告附件里，牛蒡子饮片的溯源码指向了tS集团旗下的加工厂。她想起在钟祥古墓发现的“tS”符号，想起恒山的柴胡专利，突然意识到，这个打着“古法”旗号的集团，正在用资本的力量篡改中医的源头——从药材炮制到疗效解读，每一步都在切断传统与现代的脐带。
窗外，河坊街的灯笼次第亮起，照在“仁济堂”的匾额上。苏怀瑾摸着牛蒡子的炒制品，突然明白，自己对抗的不只是某个企业，而是整个偏离的行业乱象。当牛蒡子的焦香再次飘起，她知道，下一场关于“透发”的战役，早已不限于痤疮的脓疱，而是中医传承中那些被资本捂住的出口。