大家都晓得，中国的祭祀丧葬都要烧冥纸。啥叫冥纸？就是俗话说的烧给死人的纸钱！
但实际上冥纸不只是烧给死人的。一般情况下，冥纸有金纸、银纸、神纸、纸钱四类。其中金纸祭祀神佛；银纸祭祀先祖鬼差；神纸最神秘；最后的纸钱才是普通老百姓说的那种。
为啥子我这么了解？因为我就是个冥纸师，也就是制造冥纸的手艺人。
现在年纪大了，干不动咯，就把这些写出来给大家寻个乐子。如果恰好碰到同行，里面写的东西，你自己晓得就行，别说出来。
我叫姜明，是个孤儿，从小跟师傅生活在一个小镇子上。
从记事开始，我就晓得自己和一般娃儿不一样，因为我太丑了。左脸上有五道黑色的结痂伤口，从嘴角一直延伸到眼角，看起来非常吓人。这东西从小就有，并且随年龄增长还越来越大。
冥纸店和其他生意不同，我们是白天休息，下午开张，晚上关门。至于原因，说是老祖宗传下的规矩，具体也说不清。
师傅从小就教育我说，干我们这个行当的，是用冥纸沟通阴阳两界，遇到啥子古怪的事都不要觉得稀奇。
真正第一件让我记忆深刻的事发生我八岁那边。
八八年冬天，川渝一带不晓得咋个那么冷。才十一二月，居然下了两场小雪。一个阴沉的下午，突然有个浑身黑衣服，戴起个遮住大半张脸的帽子的人到了店里面。他走路的样子很奇怪，很僵硬，让我想到看过的木偶戏里头的木偶。
虽然我年纪不大，但在冥纸店里长大，看到这怪人也不害怕。直接问他是不是要买冥纸？在靠近这个人的时候，我还闻到了一股淡淡的古怪臭味。
我说这位大哥，我们店头的冥纸，物美价廉，要啥子有啥子。不仅有纸钱，银纸也有的。如果出得起价钱，等得起时间，金纸也不是没有。
这浑身都包在黑色衣服里面的人根本不管我，直接朝正在整理一沓沓冥纸的师傅走了过去。师傅抬起来头，看到这个黑衣人说你要买啥子冥纸嘛？你直接跟我说。
黑衣人开口说话，声音沙哑，非常难听：姜师傅，龙头乡水塘村，麻烦你走一趟。
我当时觉得这个人有点怪里怪气的，一般买冥纸就买冥纸嘛，哪里还有让我师傅亲自送过去的道理？他以为自己是大官么？
哪晓得我师傅盯着这个人看了好一会儿，然后点点头说要的嘛，我晓得了。我现在就出发过去。
没想到师傅居然答应了！买冥纸还要单独送过去么？我有些不理解，但是我没想到的是更不能理解的事情还在后面。在水塘村，我将第一次完全真正地接触到这个世界的另外一面。
那个浑身黑衣服的人不肯走，站在那儿不动。师傅叹了口气，从口袋里面摸出来一张皱巴巴的东西递给那个人说：辛苦你了。那黑衣人这才收下师傅递给他的东西，转身一步步走出门去了。
我分明看见，刚才师傅递给这个人的，是一张有花纹的银色冥纸！
那人走后，我就在师傅的指挥下收拾东西，各种不同用途和形状的纸钱，一搭一搭用红色的细线捆好，放进黑色布包。师傅自己在院子西边的一个阴暗的小屋里头不晓得在鼓捣些啥子，不过没过好久他也出来了，背后一个斜跨的布包，脚上一双黑色的布鞋，腰间还缠着条麻绳，头上戴着个破旧的斗笠。