（1）钢铁苏醒
夕阳将太行山的影子拉得很长，金色的余晖洒在被炸得坑坑洼洼的山谷里。陈长安站在一片狼藉的战场上，面前整齐排列着十二辆缴获的日军装甲车辆——九七式中战车、九五式轻战车、几辆被炸得只剩骨架的八九式，甚至还有一辆被遗弃的意大利产菲亚特3000。这些钢铁巨兽静静地趴在那里，仿佛在等待新的主人。
\"能修好的有几辆？\"旅长背着手，绕着这些铁疙瘩转了一圈，眼睛里闪烁着复杂的光芒。他的军靴踩在碎石上发出咯吱咯吱的声响，惊起几只躲在残骸中的麻雀。
陈长安没有立即回答。他走到一辆九七式坦克前，用扳手轻轻敲了敲履带，金属碰撞声在寂静的山谷里格外清脆。然后又钻进炮塔检查了一番，出来时脸上带着自信的笑容。
\"全部。\"他拍了拍手上的油污，语气平静得就像在说今天晚饭吃什么。
旅长的眉毛明显地跳了一下。他快步走到陈长安面前，压低声音道：\"你小子可别开玩笑。这些铁家伙可不是自行车，说修就能修好的。\"
陈长安笑了笑，指向那辆最破旧的八九式：\"这辆的发动机被打穿了，但可以用那辆九五式的备用发动机替换。\"又指向菲亚特3000：\"这辆意大利货虽然老旧，但结构简单，修起来反而最容易。\"
旅长盯着他看了足足十秒钟，突然大笑起来：\"好！好！要是真能修好，老子给你记大功！\"
（2）修车记
接下来的日子，陈长安几乎住在了临时搭建的修理厂里。他挑选了二十多个有机械基础的战士，手把手地教他们拆卸、修理这些钢铁巨兽。
\"看好了，\"陈长安蹲在一辆九七式的发动机舱前，汗水顺着他的脸颊滴落在滚烫的金属上，发出嘶嘶的声响。\"日本人的发动机设计有个致命缺陷，这个油路管道太细，在低温环境下容易堵塞。\"
战士小王凑过来，好奇地问：\"那咱们怎么改进？\"
陈长安神秘地笑了笑，从工具箱里掏出一截铜管：\"把它换成这个，内径大一号，再重新设计一下走向。\"
修理工作并不顺利。第三天晚上，当他们试图启动第一辆修复的九五式时，发动机发出可怕的轰鸣声，然后\"砰\"的一声冒出了黑烟。
\"完蛋了！\"一个年轻战士脸色惨白。
陈长安却显得很镇定：\"别慌，只是汽化器的问题。\"他挽起袖子，直接把手伸进还在冒烟的发动机舱，调整了几个零件。\"再试一次！\"
这一次，发动机发出均匀的轰鸣声，像一头被驯服的野兽。战士们欢呼起来，有人甚至激动得流下了眼泪。
（3）魔鬼训练
三天后，386旅的装甲连正式成立。一百名精挑细选的战士整齐列队，他们中有老兵，也有刚参军不久的学生兵，但此刻都怀着同样的期待和忐忑。
陈长安站在他们面前，手里拿着一本手写的《装甲兵基础手册》。阳光照在他疲惫但坚毅的脸上，眼下是明显的黑眼圈。
\"同志们，\"他的声音不大，却让每个人都竖起了耳朵，\"你们以为开坦克是骑马？\"他停顿了一下，冷笑一声，\"错了，是骑着一头铁做的疯牛，还要在枪林弹雨里让它听话。\"
训练从最基础的开始。陈长安把战士们分成车组，每个车组五人：车长、驾驶员、炮手、装填手和机电员。
\"驾驶训练，开始！\"随着陈长安一声令下，第一组学员爬进坦克。驾驶员小李紧张地握住操纵杆，额头上的汗珠在阳光下闪闪发亮。
\"记住，坦克不是汽车，\"陈长安的声音从外面传来，\"它的惯性大，转向慢，在崎岖地形上......\"
话音未落，坦克突然一个急转，履带卷起的泥浆溅了陈长安一身。里面的学员惊慌失措，坦克像喝醉的酒鬼一样歪歪斜斜地撞上了一棵树。
\"停！\"陈长安抹了把脸上的泥水，\"所有人下车！\"
接下来的训练残酷得近乎苛刻：
驾驶：在专门设置的障碍场地上，学员们必须驾驶坦克通过泥泞的河滩、45度的陡坡和狭窄的S形弯道。稍有失误就会翻车，而每次翻车都意味着全车组要接受惩罚性训练。
射击：炮手必须在颠簸行驶中三发命中200米外的移动靶。陈长安亲自坐在炮手位置上示范，三发炮弹全部命中靶心，让所有人都看傻了眼。