殿试那日的暴雨来得蹊跷，朱砂般的雨滴将皇城琉璃瓦洗得猩红刺目。林风跪在白玉阶前，宣纸上的策论墨迹未干，砚台里却突然浮起星砂漩涡。笔锋掠过\"水患治理\"四字时，袖中化凡令骤然发烫，他窥见纸面涟漪下藏着的《噬虚咒》符文——皇帝抚须沉吟的侧影映在纸面，龙袍下摆的波涛纹竟化作往生河水，卷着七十二具青铜棺椁在字里行间沉浮。
\"林卿这篇《治河十策》，深得朕心。\"
九龙椅上的声音裹着混沌气，林风抬头刹那，瞳孔骤缩——皇帝冕旒垂下的玉藻串珠间，竟游动着草编的应龙！那龙须扫过奏折时，朱批御笔突然扭曲成哀时尺的虚影，将他文章中的\"疏浚河道\"四字篡改为\"血祭河伯\"。
夜半值宿翰林院，林风指尖抚过藏书阁的《水经注》，书页间抖落的尘埃凝成归墟星图。他借着烛火剖开典籍封皮，夹层里赫然是初代祖师的手札残页：\"帝王气运，实为命茧养料，玉玺者，镇国亦镇魂......\"窗外忽起阴风，廊下宫灯映出司礼监掌印的剪影，那太监面白无须，耳后却生着寂河银发般的鳞纹。
卯时三刻的赈灾朝会上，林风将赈灾章程递呈时，袖中化凡令突然刺入腕脉。血珠滴在奏折上，墨字竟活化成食尸蛊，啃食着\"开仓放粮\"的批红。户部尚书出列驳斥时，官袍补子上的锦鸡眼珠突然转动，喙间吐出星砂凝成的谶语：\"南疆米粮，棺中藏。\"
暴雨连降七日，林风奉命督查赈灾。押粮官递上的米袋透着腐尸味，他佯装验货割破麻袋，霉米中滚出三颗刻着守灯人魂印的孩童头骨。随行侍卫的佩刀突然出鞘，刀刃映出的却不是人影，而是三百游魂在往生河畔丈量头骨遗憾值的画面。
\"林大人，这米吃不得么？\"
押粮官的笑声漏出蛇信嘶鸣，官靴踏碎头骨的瞬间，灾民营地升起七十二面招魂幡。饿殍们瞳孔泛起归墟漩涡，腹中钻出草编的饿鬼，将运粮车上的\"赈\"字旗撕咬成裹尸布。林风怀中《洞冥经》残页突然自燃，青烟中浮现玄裳的虚影：\"师尊，破局在玉玺......\"
夤夜潜入太庙，林风指腹擦过供奉的传国玉玺。蟠龙钮上的龙鳞突然倒竖，玉质内渗出初代祖师的道血——这方镇国神器竟是命符所化，印文\"受命于天\"四字在月光下扭曲成\"饲命于茧\"。当他试图揭下玺底垫着的明黄绸布时，绸缎突然裹住手腕，刺绣的五爪金龙睁开道祖之眼：\"区区蝼蚁，也敢窥天？\"
祭天大典当日，林风执朱笔誊写祭文时，发现青词黄纸的纤维里嵌着草编锁链。皇帝亲捧玉玺钤印的刹那，祭坛地砖裂开归墟裂隙，礼部尚书的朝珠崩散成守灯人头骨，乐师掌中的编钟飞出噬魂蛊。林风咬破舌尖喷出精血，血雾中《噬虚经》字符缠住玉玺，龙吟声里炸开惊天秘辛——玉玺底部的暗格中，藏着初代道侣剜出的半颗琉璃心！
\"林爱卿果真肱骨之臣。\"
皇帝冕旒坠地，露出额心草编的第三只眼。祭坛下的文武百官突然褪去人皮，化作三百青铜兵俑结阵杀来。林风踏着《洞冥经》的星轨疾退，官袍补子上的云雁振翅飞出，衔住玉玺中的琉璃心坠入往生河裂缝。化凡令在此刻浮现第二道血痕，他窥见自己的道胎在令牌深处长出洞冥真眼——那眼中映出的早朝场景里，龙椅下方镇压着往生桥的残骸，满朝朱紫皆是寂河银发所化的提线傀儡！
暴雨初歇时，林风外放南疆的圣旨已下。离京那日，城门守将的铠甲缝隙渗出星砂，在他马鞍上凝成谶语：\"九劫官场路，不过戏一场。\"官道旁的茶肆里，头戴斗笠的说书人敲响醒木，惊堂木上刻着的竟是缩微的青铜椁，而棚角蛛网间垂落的露珠里，映着九重天上某位存在俯瞰众生的冷笑......