六月的温度开始上升，晚风也没了最初的清凉，沉闷又潮湿。
晚饭后，姜至站在市局宿舍窗前，目光远眺，不远处的训练校场上，季川在负重跑步。
姜至从没谈过恋爱，她从书里学到的方法对季川都没用，只能笨拙得对他好。
可她的好，他好像不需要。
她突然想起晚饭时主动给季川夹了一块红烧肉，却被无情丢了回去。
那一瞬间，被丢回的还有姜至的心。
季川，你没有心吗？
天气越来越闷，空气里潮湿、黏腻。
夜空漆黑如墨，看不见任何星星点点。
季川还在负重跑，身后忽然多了一个身影，是姜至。
他眉心紧蹙，双手下意识攥紧，并没有看她，反而加快了脚步。
接下来两圈，季川速度加快，姜至就速度加快，季川速度放慢，姜至速度就放慢，姜至始终落后他一个步子的距离。
为了追季川，姜至目前的跑步能力大幅提升。
但两圈下来她还是喘得厉害，嗓子又干又痒，止不住地咳嗽。
一声一声咳得季川心里直发紧。
他停下脚步微微喘着气，脸色沉得能滴出墨水，“姜至，你这副自虐的样子给谁看？”
姜至站在他对面，抬手擦了擦额头的汗，平复了下剧烈的心跳。
她不拐弯抹角，直接问：“你最近怎么了？为什么老躲着我？”
季川目光沉沉，语气逐渐不耐，“姜至，一个男人躲着一个女人，你说是为了什么？”
“是我哪做得不够好吗？你说我改。”姜至执拗地问，微颤的瞳孔里有什么在闪烁着。
季川喉间发紧，仿佛有一双无形的手毫无征兆地遏制住他的喉咙，一时失语。
一阵黏腻的风吹来，裹挟着细密的雨丝，渐渐打湿大地。
姜至舔了舔干涩的唇，继续说：“之前我们相处得不是挺好的吗？你也同意我追你了，是我节奏太快吓着你了吗？”
季川仍然抿唇不语，只是深深地看着她，心想这个小姑娘为何如此执着。
他到底有什么好？值得她如此交付真心！
见他不说话，姜至的心一点点坠落，“你要是觉得我进展太快了，我可以……”
“姜至，我不喜欢你。”
男人语气十分平静，神情淡漠，语气冰凉，就像表述今天天气不好、今天饭菜不好吃一般。
可他的平静却在姜至心里掀起滔天巨浪，整颗心被巨浪掀翻、淹没、冲刷，苦涩、疼痛，难以呼吸。
她整个人怔在原地，呆滞地望着他。
他的每一个字都带着山崩地裂的音效，重重回荡在心间，轰鸣在耳边。
这是季川第一次明确地拒绝她。
雨丝渐渐化为繁密的雨点，狠狠砸在地上，有点疼。
良久，姜至迫使自己回了回神，努力找回轻松的语气。
“我知道你不喜欢我，我这不努力让你喜欢吗，再说了，你……”
“你简直不可理喻。”扔下这句话，季川便头也不回地离开了。
看着男人离去的背影，她的视线越来越模糊。
恍惚间，她好像尝到了雨水的味道，很咸。
这个夏天，真讨厌。
姜至抬着沉重的步子往回走，忽然一道闷雷在她头顶响起。
她浑身一颤，只觉浑身血液开始倒流，巨大的惊恐从四面八方袭来。
没来得及关的窗户随着暴风骤雨飘摇，发出咯吱咯吱的声响。
姜至埋进被子里，整个人被汗水打湿，衣裳、头发黏腻地粘在身上。
她右手紧紧按在左肩位置，指尖泛着冷白。
滚滚雷鸣一声接着一声，夹杂着豆大的雨点重重落下。
一滴一滴砸在姜至的心上，有什么画面在一帧帧闪过——
暴雨如注的深夜，振聋发聩的惊雷；
鲜红流淌的血液伴着冰冷的雨水融进漆黑的大地；
所有刺耳的声音伴随巨大的声响消失在昏暗的世界……
姜至浑身冷得刺骨，裹着被子紧紧地贴着墙壁。
她知道，墙壁的另一头是季川。
“季川……季川……”