臆想
它听到庄严钟声响起，似要震醒昏沉灵魂的轰鸣让躯体止不住颤抖，黑暗里亮起金色光芒，真切地将它消融。
……
千柳从云端跌下，但睁开眼睛那刻又安然站立着，唯独心脏在激烈跳动。
没有给喘口气平复心悸的空挡，紧随他能“视物”后周围便飞快闪过一幕幕画面，糊得像打了十层马赛克进度条还被拉出残影，然而这并不会影响观影效果。
因为千柳发现，这些直接呈现出的立体画面都是过去所经历的，如今自己正以旁观者身份观看。
从“很久”前，他的出生起……
“这要看到什么时候？！”连刚出娘胎的片段都有纯粹算是臆想了吧！
千柳一脸嫌弃，完全不期待借此重温童年。
他可以很自信地断言自己自小就是个聪明家伙，记事早，不哭，不闹，在大人们惺惺作态时，他们扔在角落的千柳能敏锐察觉出那些虚伪做派下的龌龊心思，接着一派天真地尽数点出，不顾及任何人面子。
最后两句听上去很不讨喜欢，理所当然的，才一岁就不同寻常的孩子没有受到重视，况且他的原生家庭素质堪忧，并非合法夫妻的两人之间不和谐，意外搞出的生命成了遭人厌恶的烫手讨债鬼。
没多久，不到两岁的懵懂幼儿被丢弃在某家孤儿院门口，顺势入住。
可这却不意味着好日子到来，这家孤儿院的真正目的与真心为救助而开办的孤儿院背道而驰，它通过刻意制造孩子们的艰难生活博取同情，以此赚取社会上好心人的捐助来经营，而那些钱仅有少部分用于维持孤儿院的基本运作。
最小的千柳出现后，首当其冲得到了周全“照顾”，方便好用的挨饿是主要卖惨手段。
那个时候，直到七岁忍无可忍地逃出前，他都是怎么撑过来的？
“千柳。”
充斥整片空间的刺耳谩骂中，一声轻柔呼唤轻轻响起。
这声音很耳熟，夹杂一丝违和的陌生。
似乎……
想起了……
千柳的瞳孔收缩，冷漠微垂的眼皮愕然撑大。
突然的，脑子如同齿轮一样转动起来，有透明发条在内部急促驱动，撕开裂缝，挤出铺天盖地的陈旧记忆，它们灵巧跃动，自发整理出本不该被掩埋深处的过去融合拼接，然后呈现。
梳理发生在刹那，前一秒的浑噩戛然而止，千柳放下捂住头的手，为这荒谬道出感慨：“我就那么爱做梦吗……”
上辈子他能独自熬过糟糕的前几年，却因排斥而从没细想理由——记事起只要睡着就会进入奇特梦境。
现实与梦境，他拥有了两份童年。
尽管那会每次醒来都蒙层浓雾般不记得内容，但总有份憧憬的美好念想被一无所有的幼小心灵深深铭记，一同抵御试图击溃他的痛苦。
此时伴随记忆苏醒，阴暗，压抑，沉闷，统统消失，取而代之的是明媚阳光，如梦似幻。
心头还罩着不真实感的千柳张开手指，看阳光倾洒在手掌的每一处纹路。
如果说之前是被关在牢笼中强行体验影片，现在则能凭意愿自由活动，仿佛这才是他该属于的地方。
不，不对，不是自由活动，他这是……附身在了过去的自己身上？
一个恍神眼前场景便天翻地覆，千柳愣愣望向上方温柔浅笑的栗发女人，想要抓住什么的手动弹不得——他梦中的身体在小时候非常迟钝。
“‘千柳’，你的名字。”
女人再次开口，湛蓝眼眸里映出幼儿呆板的面庞，可是几秒后，那稚嫩面庞上一双颜色与她相同的无神眼睛正支撑不住地缓缓合上。
“又要睡了吗？”旁边男人无奈挠挠有些凌乱的微卷黑发，随后他将手伸向女人搂抱在怀中的小孩，小心轻抚他的头顶，宽大手掌带来阵阵安心。
“睡吧，爸爸妈妈会一直陪在你身边的。”
小孩身不由己，本能想要留住这份温暖却无力阻止视野陷入黑暗。
作为旁观者，千柳同步，或者说是回顾到了内心疯狂叫嚣的贪恋。
尘封许久的记忆漫长且短暂，重新镌刻进脑海。
有光线淡淡亮起，是两岁时某次睡着/醒来。
他舍不得顺应梦境里的睡意，于是妈妈千原泉抱着不肯闭眼的小孩，打开小夜灯，不厌其烦地一遍遍哼唱无词安眠曲。
那天后半夜，爸爸千原凌辉跑过来接班，小千柳被他堪比低吼的粗犷曲调吓出了第一次也是唯一一次哭闹，累得成功睡过去。
三岁，醒来正被千原夫妇难得带到外面那次。城市里树木很是高大，房屋与浅薄的认知不同，稀奇地直接建立在树上。微风混合树木清香拂过鼻尖，小千柳抱紧了爸爸的脖子，看面容温和的路人向他们友好微笑。
途中他们临时停下，千原泉面前的男孩女孩仰起小脸，鼓足勇气介绍自己，一副老成的小大人样说他们分别八岁和七岁，吃苦耐劳潜力无穷。
灰不溜秋的小狗躲在树后看，小千柳缩着脖子偷望，听千原泉笑着说以后聘请他们当助手，感到警惕又好奇。
四岁，见到了年轻十多岁的空谷医生，他神情严肃，那两人也露出有史以来的最凝重表情。
他们准备了一本崭新的笔记本，一年里经常废寝忘食忙于在其上书写记录，哪怕怠慢到自己，两人看向小千柳的眼神还是一如既往地慈爱，将他照顾得无微不至。。
五岁，坐在草地上，观看千原凌辉手持危险黑色长刀，教授男孩它的使用技巧，女孩在向千原泉询问晦涩难懂的文献资料。