“这是洛伦茨方程。”
“……”
“这是麦克斯韦方程组”
最后，老林这才徐徐回到e=c2（平方），说“而这，不是相对论，它是爱因斯坦质能方程。”
讲到这里，小男孩终于哇地一声哭了起来。他们一群小朋友仰望满墙公式，不知所措。
而那时，老林蹲下身，用脏兮兮地手背给小男孩擦眼泪，还问：“干嘛哭？”
被气死的小朋友除了哭说不出别的话来。
老林就自言自语：“觉得我一个大人欺负你，觉得在小朋友面前很丢脸，还是觉得这些公式太难了很崩溃？”
老林：“但你刚才明明也在其他小朋友面前干了和我一样的事情。”
“仗着自己记性好就乱炫耀是不是很讨厌？”
小男孩哭得更大声了，林朝夕四处张望，很怕小男孩家人冲出来把老林打一顿。
不过老林嘛，会在乎这些就有鬼了。
“永远有比你记性更好的人。”老林说。
“当你只记得表面上的公式时，随便一个背得比你多的人，就会让你伤心欲绝。”
“为什么？因为其实你一无所知。”
“会背公式，你看到的只有那几个破字符和别人夸你好棒棒的眼神，但实际上，这些……”老林戳了戳那整堵墙面，又单手指向他们头顶的漫天星海，“是那个。”
“星星？”
林朝夕喃喃自语，然后收到老爹的一记毛栗子。
“请称呼它为宇宙。”
“哦。”
如果接下来，小朋友们要问什么是宇宙，那这段故事就会变得没完没了起来。很显然，接近晚上九点，大部分孩子都没什么耐性听一个抖擞青年讲每个公式背后所的宇宙真理。
所以当老林讲到毕达哥拉斯定理的时候，人就散得差不多了。
老林正讲得兴起，一回神，面前只剩下之前那个哭唧唧的小男孩了。
林朝夕蹲在门口看着他们，打了个哈欠。
老林于是把砖块一扔，开始总结陈词：“综上，光会背诵公式没有意义。以你们的年龄还没法理解它们背后的真正含义，所以我讲点有趣的科学小故事怎么了？”
林朝夕：“……”
小男孩：“我……我爸爸说……要会背。”
“你爸爸说的，没有她爸爸说的对。”
那时她已经困的东倒西歪，却依稀记得，老林指着她，很骄傲地说。
总之，在她的记忆里，这是个很有些离谱的故事。
老林意气风发，会抓着小朋友进行洗脑式科学教育。
而她还很小，面前是漫长并充满一切可能的人生道路。
不像现在……
完全不像。
手机震了下，林朝夕回过神。
她点亮屏幕，上面是一条微信留言。
小刘——
握紧手机，抬起眼帘，她深深吸了一口气。
面前是原木色门板，她弯下腰，拿起地上粉笔，向前一步，写下那年，老林在墙上随手写下的第一道公式。
e=c2（平方）
此时的雨比他们从医院出来小很多，雨丝绒毛一般扑洒在伞面上，满目皆绿。
她走在路上，车辆行人往来，带起道旁水花。气氛却在喧嚣和宁静中最完美的平衡点上，令人感到莫大安宁。
她刚才那么问老林，是因为她很慌。可现在平静下来，好像也没什么可怕的。
她今年22岁，学哲学，立志成为一名光荣的人民教师。
老师嘛，假期多，可以好好照顾老林。而且家里不缺钱，老林可以住最好的疗养院。所以就算老林生病，真不会有太大影响。
最多也就影响下以后别人给她介绍相亲对象时的背景说明。
额……
想到这里，林朝夕的手机铃声响了。
她硬着头皮，赶忙接起。
“朝夕啊，昨天那个小刘对你很满意啊。”
电话那头是她实习学校的教务主任，一位非常热心给实习生介绍对象的领导。
就在昨天晚上，她参加了主任组织的相亲活动，认识了一位银行职员。她和对方单独在咖啡店里聊了会儿，然后对方送她回家。
早上，男生发微信和她打招呼，她急着和老林去医院，一直没来得及回复。因此在接起主任电话前，她都觉得自己要被批评了。但主任不仅没对她进行思想教育，反而很高兴
可“对你很满意”听上去很像被选中的妃子，林朝夕有点囧：“是……是吗？”